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Q: il.cavo  

Non c'è niente come un sogno per creare il futuro. Sono passati più di centocinquant’anni da quando Victor Hugo 

lo scriveva ne “I miserabili”, ma è forse uno di quei principi refrattari all’azione del tempo. Ancora oggi, il sogno è 

insieme vessillo del cambiamento e tenera culla della contemplazione, accogliendo così sotto la sua ala chi vuole 

trasformare il mondo e chi fugge dalla sua frenesia. Ma sognare è molto di più: è immaginare un mondo migliore e 

provare a costruirlo, sulle orme di quanti ci hanno preceduto; è accettare razionalmente di immergersi nell’illusio-

ne; è sfiorare per un attimo il nostro subconscio. Proviamo a raccontarvi tutto questo nelle prossime pagine.  

Buona lettura,  
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insider 

VECCHI RICORDI, NUOVI SOGNI  
Spesso si pensa che i sogni siano 

qualcosa di lontano e di utopico, 

ma fateci caso: i sogni, per quanto 

astratti e irraggiungibili, partono da 

noi e affondano le radici proprio 

dove poggiamo i piedi, nella realtà 

che ci circonda. 

E così ho sognato io per anni. 

Queste mura di scuola sono state il 

posto dove più ho dato forma alle 

mie aspirazioni, alle mie paure, al 

mio futuro e in fin dei conti anche a 

me stesso. E tra un po’ tutti i sogni 

che hanno caratterizzato questi 

anni, realizzati, irrealizzati, abban-

donati… se ne dovranno andare, 

lasciando spazio ad i 

nuovi sogni di un nuovo 

capitolo della mia vita. A 

conti fatti, al Cavour 

riconosco il merito di 

avermene dati tanti e di 

essere, in generale, una 

scuola che fa sognare. 

Perché tra tutto ciò che 

ricorderò, una cosa sarà 

sempre presente: la con-

sapevolezza di aver fre-

quentato una grande 

scuola. Una scuola dove tra musica, 

scienze, scacchi, sport, politica, cul-

tura e viaggi si ha la possibilità di 

scoprire sé stessi e di trovare 

nuove passioni. 

Una scuola che unisce sognatori e 

sognatrici che pensano di volere 

qualcosa di più, qualcosa di nuovo, 

per loro e per la comunità scolasti-

ca tutta. 

Una scuola dove contro la rabbia, 

l’ansia, la frustrazione o solo per 

tirarsi un po’ su il morale, un sorriso 

e qualche parola di conforto si 

potevano sempre trovare al bar. 

E a proposito di bar, seppure il co-

vid l’ha costretto a chiudere (che 

poi in realtà ha riaperto, ma non 

possiamo andarci), per fortuna so-

no stati installati con prontezza 

quattro distributori automatici, do-

po soli 7 mesi e mezzo. 

Una scuola da sempre attenta a 

presentarsi e ad accogliere nuovi 

alunni e nuove alunne con open 

day e progetti di accoglienza. Tal-

mente tanto che puntualmente vi 

sono troppe richieste di studenti e 

studentesse volenterosi di contri-

buire, che fa sì che i responsabili 

siano costretti a selezionare le ri-

chieste su criteri così rigidi da sem-

brare arbitrari. E i pochi che pas-

sano la selezione hanno l’onore di 

vestirsi come il personale di sala dei 

migliori ristoranti. 

Una scuola davvero legata ai viaggi 

d’istruzione e che ne ha organizzati 

per anni, al punto che è probabil-

mente l’unica che prima del divieto 

di ottobre ne ha organizzato uno, 

quasi per magia. Certo si è dovuti 

scendere a compromessi e i parte-

cipanti sono stati selezionati con 

gli stessi rigidissimi criteri di cui 

sopra, ma è stato solo un piccolo 

prezzo da pagare. 

Una scuola dove la segreteria è 

sempre pronta a rispondere qua-

lunque richiesta e a ricevere qua-

lunque comunicazione, sempre se 

non c’è fretta e si possono aspetta-

re anche un mese o due, e se do-

po aver aspettato non si scopre per 

puro caso che il proprio indirizzo 

era finito in spam (giuro mi è suc-

cesso). 

Una scuola che da settembre si è 

mostrata attenta e rigorosa nel ri-

spetto delle norme covid per salva-

guardare la nostra salute, impe-

gnandosi a non mischiare studenti 

e studentesse di classi diverse. Sal-

vo certo qualche piccola eccezio-

ne a volte per i corridoi, o nei 

bagni, alle conferenze in aula ma-

gna, durante il Dantedì, oppure 

ancora quando si viene ricevuti 

dalla dirigente, all’entrata, all’uscita 

e soprattutto quando si tratta di 

docenti e non di studenti che en-

trano in contatto. 

Ok, forse non è tutto perfetto qua 

al Cavour, anzi di sicuro. 

E perdonatemi queste 

osservazioni vagamente 

critiche e totalmente 

slegate, è che con l’ulti-

mo articolo mi devo 

divertire un po’. Il fatto 

è che nulla è perfetto, e 

forse è proprio questo 

che rende persone, luo-

ghi o esperienze così 

speciali per noi: finiamo 

per affezionarci alle 

loro imperfezioni. E 

ora che sento che questi cinque 

anni giungono al termine è inevita-

bile guardarmi intorno e ricordare 

cosa sono stati per me. 

Mi sento un po’ come Truman nel 

momento in cui sale la scala alla 

fine del film: so cosa mi lascio alle 

spalle e per quanto sia stato bello è 

anche ora di andare avanti, ma non 

so cosa troverò oltre. Nuove paure, 

nuove esperienze, nuove persone e 

soprattutto nuovi sogni, che pren-

deranno forma piano piano nel 

tempo. Una cosa però è certa: se 

pure mi lascio alle spalle il Cavour e 

con esso i miei vecchi sogni, a que-

sta scuola devo un infinito grazie.  

Grazie Cavour, per ogni sogno 

che mi hai regalato. 

Ludovico Valentini  - V I 
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Quante volte in classe, sovrappen-

siero, ti sei trovato ad immaginare il 

tuo futuro, a cosa avresti fatto da 

grande, a pensare ai tuoi sogni e 

aspirazioni? 

Ora immagina che circa 50 anni fa, 

al tuo posto c’era Mario D’Aleo, un 

ragazzo gioviale, allegro e ironico - 

almeno così lo definiscono i suoi 

amici -. Immaginalo in aula magna, 

nella tua classe, in cortile o per i 

corridoi a scherzare con i compa-

gni. Finito il liceo, ricordandosi di 

quei sogni a cui tanto aspirava, -e a 

cui, invece, tu dovresti aspirare oggi 

-, Mario fa una scelta di grande 

responsabilità e consapevolezza e 

nel 1973 decide di diventare un 

carabiniere.  

Nel 1980, a soli 26 anni, diviene 

comandante della Compagnia 

di Monreale, vicino Palermo, pren-

dendo coraggiosamente il posto 

di Emanuele Basile, ucciso dalla 

mafia. Insieme ad altri due colle-

ghi, Giuseppe Bommarito e Pietro 

Morici, che avevano già operato a 

fianco del capitano Basile, avvia le 

indagini sulla mafia del circonda-

rio monrealese e sul suo rapporto 

con gli appalti palermitani, presen-

tandosi da subito come un perso-

naggio scomodo. Il 13 giugno 

1983, infine, viene  ucciso in un 

attentato da Cosa Nostra.  

“Infine”, però, non è la parola giu-

sta, e non è la parola giusta per 

tanti motivi. In primis perché que-

sto avverbio ha valore conclusivo, 

terminale: quel sogno a cui Mario 

tanto aspirava, l’ideale a cui ambiva 

mentre si trovava tra le mura della 

nostra scuola, invece, è tutt’altro 

che concluso.  

La mafia uccide nella speranza che 

la vittima venga dimenticata e che il 

suo sogno, quello di un’Italia giusta 

che abbracci i valori della legalità, 

venga cancellato. La scuola però è 

fortunatamente oggi un luogo di 

memoria, dove possiamo ricordare 

(dal latino recordari, der. di cor cor-

dis “con il cuore”) e individuare in 

personaggi come Mario D’Aleo i 

collegamenti tra questa memoria di 

cui tanto si parla e il nostro impe-

gno concreto, perché necessaria-

mente la legalità passa anche attra-

verso di noi. 

Immagina che il 7 maggio 2021, 

a quasi 40 anni dal suo omicidio, è 

stata celebrata nel nostro liceo 

un’emozionante cerimonia in me-

moria del comandante D’Aleo, ex 

studente del Cavour, a cui erano 

presenti il fratello della vittima Fau-

sto D’Aleo, il presidente della regio-

ne Lazio Nicola Zingaretti, Gianpie-

ro Cioffredi, Rocco Pinneri, Marco 

Minicucci, una grande rappresen-

tanza dell’Arma dei Carabinieri. 

Ma ora immagino io: starai pen-

sando che D’Aleo è uno dei tanti 

eroi lontani da te, da me, da noi. 

Starai pensando che qualcuno si 

deve sempre immolare per una 

causa, ma perché quel qualcuno 

devi essere proprio tu? Immagino 

che quando uscirai in cortile e no-

terai una grande targa in suo onore 

affissa durante la cerimonia, la con-

sidererai memoria quando, in 

realtà, è futuro. È futuro perché 

quell’impegno morale e civile non è 

stato dimenticato e perché le stu-

dentesse e gli studenti del Cavour - 

sono sicura -, si prenderanno la 

grande responsabilità della sua 

memoria. È futuro perché ci inse-

gna che la lotta antimafia non va 

delegata solo alle persone che si 

mettono in prima fila, ma che tutti 

possiamo contribuire.  

Per un’ultima volta, immagina: 

sei di nuovo a scuola, sovrappen-

siero, stanno lentamente prenden-

do forma nella tua mente quelli che 

sono e che saranno i tuoi sogni, i 

tuoi obiettivi, le tue aspirazioni. 

Magari sei nella sua stessa aula, 

dove 50 anni fa si poneva domande 

non poi così diverse dalle tue. Im-

magina che anche tu, domani, puoi 

essere Mario D’Aleo, uno di quei 

piccoli grandi eroi che hanno 

cambiato l’Italia migliorandola, e 

che continueranno a farlo. E ora 

smetti di immaginare, tutto ciò che 

hai letto è realtà.  

Ilaria Vinattieri - III I 

insider 

MARIO D’ALEO, EROE DEL CAVOUR 
Dai banchi di scuola al sogno antimafia  
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IL LICEO CAVOUR DEI SOGNI  
Potendo, cosa cambieresti della tua scuola?  

La scuola è centrale nella vita di 

ogni studente. Sin da bambini la 

viviamo, passandoci la maggior 

parte della nostra vita, affiancati da 

varie persone in ambienti differenti. 

Il liceo, secondo me, può essere 

considerato come l’ultimo passo di 

questo lungo percorso. All’universi-

tà cambia un po’ tutto; non ci sono 

più le classi, considerate come pic-

cole unità di persone, ma corsi fre-

quentati da centinaia di persone, e i 

professori a loro volta lavorano per 

una gran quantità di studenti (per 

citare alcune differenze).  

Elementari e medie, fino a che, in-

torno ai nostri quattordici anni, 

dopo il nostro primo esame, sce-

gliamo dove andare, ponendoci 

inevitabilmente molte domande. 

Come sarà? Come dovrò compor-

tarmi? Quali saranno le mie diffi-

coltà? Dove dovrei andare? Se-

condo cosa devo scegliere? Quella 

del liceo è, infatti, la prima grande 

scelta nella vita di ogni studente. 

Non solo bisogna scegliere l’indiriz-

zo di studi, ma anche la città, il 

quartiere o la zona dove passare la 

prima parte della nostra adolescen-

za.  

Il nostro liceo è speciale, pieno di 

storia e situato al centro di Roma, 

vicino alle più grandi e importanti 

rovine romane. Non ho avuto dub-

bi sulla scelta dopo la prima visita. 

Nel corso degli anni questa impo-

nente struttura, insieme a tutte le 

persone che la compongono, han-

no permesso alle nostre domande 

di essere risolte, e proprio alla fine, 

passati i cinque anni, ci possiamo 

rendere conto di quali sono state le 

esperienze belle e quali quelle brut-

te. Mi sono chiesta molte volte cosa 

cambierei all’interno del Cavour, e 

prima di lasciare per sempre questa 

scuola ho pensato di chiedere in 

giro, ad altri studenti di quinto che 

cosa potendo cambierebbero loro, 

per tracciare un profilo di ciò che 

potrebbe avvicinare la nostra scuo-

la al “Liceo Cavour dei sogni”. Le 

domande da me proposte sono 

state due: 

“Qual è la prima cosa che cam-

bieresti all’interno del Cavour?”  

“Che cosa vorresti che la tua 

scuola facesse per avvicinarti al 

mondo del lavoro? Credi faccia 

abbastanza su questo frangen-

te?” 

“Aumenterei la manutenzione, è un 

peccato che la maggioranza dei 

nostri ambienti, interni o esterni 

siano lasciati a loro stessi” 

Molti tra gli intervistati hanno, in-

fatti, dichiarato un certo dispiacere 

rispetto alle condizioni in cui versa-

no il cortile, i campi da basket, e 

altri ambienti interni come i bagni e 

le classi. 

“Il nostro è un edificio storico e 

come tale andrebbe trattato con 

una certa cura, da tutti” 

 Sicuramente entrambe le nostre 

palazzine, compresi gli spazi ester-

ni, hanno enormi potenzialità e 

sarebbe bello poter vivere una 

scuola pulita e sempre accogliente. 

La seconda domanda era sicura-

mente più difficile, ma ho voluto 

porla lo stesso. È infatti secondo 

me una tema importante sul quale 

discutere. Molte volte si crede che a 

noi studenti del liceo non importi-

no i progetti pratici o le esperienze 

simil lavorative, giacché destinati 

all’università. Dalla mia piccola ri-

cerca è invece risultato che gli stu-

denti del Cavour vorrebbero avere 

la possibilità di partecipare a più 

progetti pratici e, in generale, avere 

più proposte di alternanza, per ac-

contentare le passioni di tutti. 

“La scuola dovrebbe selezionare più 

progetti compatibili con il mondo 

del lavoro” 

Sicuramente queste richieste na-

scono dalla voglia degli studenti di 

poter sperimentare più cose possi-

bili, prima della scelta dell’universi-

tà, che ci condurrà inevitabilmente 

alla scelta definitiva. Ovviamente 

questi sono solo alcuni dei vari 

“desideri” venuti alla luce. Sicura-

mente i più concreti. È importante 

che la scuola rappresenti i voleri di 

chi la vive, o meglio, di chi la com-

pone. Quest’anno non ci ha per-

messo di poter godere appieno di 

questa realtà, ma tutti quelli con cui 

ho parlato, ricorderanno felicemen-

te il Cavour, con tutti i suoi piccoli 

pregi. 

Asia Cenciarelli - V H 
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attualità 

CHE COSA VUOI FARE DA GRANDE?  

Una domanda semplice a cui ri-

spondere se posta durante l'infan-

zia, sempre più difficile, invece, 

quando si cresce. Da bambini la 

nostra risposta seguirà quelli che 

sono i nostri veri sogni e le nostre 

vere aspirazioni: comuni sono l’a-

stronauta, la ballerina, il calciatore. 

Questi lavori però, man mano che 

ci approcciamo al "mondo degli 

adulti" sembrano sempre più lonta-

ni, irrealizzabili, e ben presto si al-

lontanano dai nostri pensieri.  

Il nostro futuro inizia a spaven-

tarci ancora prima di viverlo, 

mentre cresciamo, come mai? 

Forse perché si avvicina il momento 

in cui bisogna prendere la decisio-

ne che condizionerà più di tutte la 

nostra vita. In oltre, la preoccupa-

zione aumenta quando ci rendiamo 

conto che stiamo giungendo all’ar-

rivo di quel viaggio sul treno della 

scuola, quando capiamo di dover 

scendere e iniziare a costruire una 

strada con le nostre mani: non sia-

mo più su un binario predefinito, 

sicuro e assicurato. Sembrerebbe 

quindi che, entrando nel mondo 

degli adulti, i sogni inizino pian 

piano a scomparire e che sia invece 

la condizione economica a divenire 

da protagonista. 

I sogni, però, esistono ancora, ven-

gono solo soffocati da quel mondo 

che comprende sia la scuola che il 

lavoro. Infatti la scuola, che è il luo-

go che dovrebbe prepararci ad af-

frontare il futuro come speriamo e 

vogliamo, non ci permette sempre 

di coltivare e di capire davvero i 

veri sogni poiché talvolta si con-

centra troppo sulle nozioni, senza 

prepararci alla vita di tutti i giorni. 

Ma che cos’è un sogno? È un 

qualcosa di collegato a ciò che ci 

piace: la sua definizione, teorica-

mente, è quella di speranza o desi-

derio vano e inconsistente. 

Sembrerebbe che nel mondo reale 

contemporaneo “lavoro e sogno” 

non possano coesistere. Infatti, le 

nostre più profonde aspirazioni 

fanno a pugni con la necessità di 

trovare velocemente un impiego. 

Abbiamo l’urgenza di procurarci un 

salario che ci permetta di andare 

avanti. La scelta da compiere dopo 

la fine del ciclo di studi è difficile, 

per questo motivo è importante 

chiedere aiuto ad adulti di riferi-

mento che però, alcune volte, pos-

sono risultare un ostacolo. Prima di 

tutto, ci si confronta con la propria 

famiglia: seguire le sue orme alcune 

volte diventa la scelta sicura, altre 

invece rappresenta la prima da eli-

minare. Queste guide, però, alcune 

volte generano in noi l’ansia della 

scelta, di avere poco tempo e di 

commettere l’errore di fare quella 

sbagliata, rovinando per sempre la 

nostra vita.  

Come si fa a fare la scelta giusta? 

È importante meditarla bene, il 

consiglio è pensare spesso a quello 

che si vorrebbe fare nella vita per 

prepararsi in anticipo a test univer-

sitari. Allo stesso tempo, bisogna 

capire che gli errori si possono cor-

reggere: appena si capisce che ciò 

che si è scelto non fa per sé e pren-

dere la nuova decisione. 

Alcune persone, però, riescono a 

fare un lavoro seguendo i propri 

sogni, vengono quindi  pagate 

per ciò che davvero piace. Questo 

dipende molto anche dalle disponi-

bilità economiche, perché il mondo 

in cui viviamo non permette a tutti 

e tutte di vivere seguendo i nostri 

sogni. Allo stesso tempo ci sono 

persone che sono riuscite a realiz-

zare i propri sogni dal nulla: un pò 

per fortuna, un pò per prontezza e 

capacità di cogliere subito le occa-

sioni. Una di loro è Walt Disney, che 

mentre durante l’adolescenza con-

segnava giornali per contribuire alle 

spese della famiglia, ha infine por-

tato alla nascita del mondo Disney. 

Un altro esempio è la scrittrice della 

saga di fama mondiale Harry Pot-

ter: J.K. Rowling che prima di inizia-

re la scrittura del suo romanzo so-

pravviveva grazie agli assegni di 

disoccupazione. Un ultimo esempio 

è Jan Koum, un nome non molto 

conosciuto che però influenza quo-

tidianamente la nostra vita: è il fon-

datore di Whatsapp, l’app di mes-

saggistica più diffusa e utilizzata al 

mondo: da giovane è stato uno 

studente autodidatta di informatica 

mentre lavorava come spazzino. 

Questi personaggi dimostrano co-

me grazie alla determinazione, allo 

studio e nonostante il proprio pas-

sato si possa raggiungere talvolta 

quello che si desidera. 

Michela Viele - V D 

Molti di noi hanno un lavoro dei sogni in mente, ma pochi riescono a realizzarlo.  
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BOBBY HUTTON, SOGNO ANTIRAZZISTA  
Il sacrificio per l’uguaglianza  

Il 21 Aprile 1950, mentre nella 

città di Bologna il popolo festeg-

giava i cinque anni dalla liberazione 

dall’occupazione nazifascista, 

10.000 chilometri più ad ovest, nel 

profondo sud degli Stati Uniti, 

venne alla luce un bambino desti-

nato a scuotere le coscienze di tutti 

con la sua lotta e il suo coraggio.  

Nato nella contea di Jefferson, ag-

glomerato urbano con poco meno 

di 60.000 abitanti nello stato 

dell’Arkansas, ‘Lil’ Bobby Hutton, 

al secolo Robert James Hutton, 

dovette fare i conti sin da piccolissi-

mo con un clima di grande intolle-

ranza e segregazione, persino all'in-

terno della sua città natale, realtà 

rurale in un contesto sudista e pre-

valentemente retrogrado. Cresciuto 

in una famiglia di afroamericani, 

all’età di tre anni fu costretto a 

scappare assieme alla sua famiglia 

ad Oakland –California– a seguito 

di ripetute intimidazioni e minacce 

da parte di alcuni esponenti del Ku 

Klux Klan, setta più terroristica 

che para-politica con ideologie 

xenofobe e suprematiste.  

Movimenti di lotta e proteste 

La vita per un nero negli anni ‘50 

era tutt’altro che semplice, dal 

momento che, sia pur con le dovu-

te differenze, un’atmosfera razzista 

e discriminatoria aleggiava su quasi 

tutti gli stati del continente ameri-

cano, limitando fortemente le occa-

sioni di lavoro, educazione e sva-

go.  La pesante tensione sociale 

derivante dall’antico conflitto tra 

neri e bianchi sembrava però esser-

si leggermente attenuata grazie 

all’operato di attivisti nonviolenti 

come Martin Luther King e all'intra-

prendenza di figure emblematiche 

come Rosa Parks.  Ma, nonostante 

il carattere perlopiù pacifico delle 

proteste e delle iniziative a favore 

dei diritti degli afroamericani, nac-

quero, sempre negli stessi anni, 

anche movimenti più radicali ed 

estremisti: su tutti i Black Muslims, 

che vedevano come leader di riferi-

mento Elijah Muhammad e Mal-

colm X, sebbene quest’ultimo si 

sia poi distaccato dall’organizzazio-

ne per continuare a predicare auto-

nomamente.  

I Black Panthers 

Nel 1966, mentre era ancora im-

pegnato nel proprio percorso di 

studi, Bobby Hutton entrò in con-

tatto con Huey P. Newton e Bobby 

Seale –fondatori di un movimento 

di protesta per i diritti degli afroa-

mericani (il cosiddetto Black Pan-

thers Party)–  i quali, distaccandosi 

totalmente dalla filosofia nonvio-

lenta di Martin Luther King, orga-

nizzarono dei corsi di autodifesa 

per le comunità nere e cominciaro-

no a predicare la necessità, al fine 

di prevenire o evitare soprusi e ar-

bitraria coercizione, del ricorso alla 

resistenza armata, unico vero 

strumento di lotta sociale. 

L’attivismo e la morte 

Durante la seconda metà degli anni 

‘60, le Black Panthers si resero pro-

tagoniste di proteste pacifiche, co-

me quella contro il divieto di tra-

sporto delle armi da fuoco nei luo-

ghi pubblici, il 2 maggio 1967, ma 

anche di azioni paramilitari, spara-

torie e scontri con le forze 

dell’ordine che, sino a quel mo-

mento, non avevano avuto nessuna 

premura o riguardo nei confronti 

dei detenuti afroamericani, e si era-

no anzi macchiate, più o meno di-

rettamente, di vere e proprie con-

giure verso la comunità nera. Em-

blematici furono l’arresto di Ru-

bin Hurricane Carter, pugile nero 

aspirante al titolo mondiale dei pesi 

mediomassimi, ingiustamente accu-

sato di omicidio e condannato a 

ben 22 anni di reclusione, e l’ucci-

sione da parte di due suprematisti 

del giovane Emmett Till, "reo" di 

aver parlato con una ragazza bian-

ca (entrambe le storie vennero poi 

narrate da Bob Dylan in due sue 

celebri ballate).  

Il 6 aprile 1968, dopo soli due 

giorni dall’uccisione di Martin Lu-

ther King, Bobby Hutton rimase 

coinvolto, assieme ad altre tre 

Pantere Nere, in uno scontro a fuo-

co con la polizia. Sopravvissuto 

alla raffica iniziale, Bobby decise di 

arrendersi e consegnarsi al braccio 

armato della giustizia, essendo l’u-

nico ancora in vita. Uscito disarma-

to allo scoperto, fu freddato con 

dodici colpi su tutto il corpo. 

Bobby Hutton, fiore spezzato sim-

bolo di resistenza e sognatore di 

un mondo eguale.  

Francesco De Paolis -  IV G 
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Cosa vi dicono le parole “sogno 

americano”? Le sentiamo pronun-

ciate in molti film e ne percepiamo 

il significato attraverso le storie di 

grandi esponenti della società ame-

ricana, ma cosa significano davvero 

e perché sono così importanti an-

che per noi che non abbiamo nulla 

e che fare con quella nazione? 

La prima citazione del termine 

American Dream si trova nel libro 

di James Truslow Adams intitolato 

“The Epic of America”, scritto a ri-

dosso della Grande Depressione 

del 1929. Anche per questo motivo 

molto spesso la gente pensa sia un 

concetto nato proprio dopo que-

st’ultima, anche se ha origini ancora 

più antiche. Bisogna far riferimento 

alla costituzione Americana, la cui 

prima stesura risale al 1787, per 

capire dove nasce questo concetto, 

qui infatti si legge che: "tutti gli 

uomini sono stati creati uguali, che 

essi sono dotati dal loro Creatore di 

alcuni Diritti inalienabili, che fra 

questi sono la Vita, la Libertà e la 

ricerca delle Felicità …..”. 

Sono proprio questi i tre fattori che 

definiscono del sogno americano: il 

diritto di vivere secondo la propria 

volontà e quindi la libertà in ognu-

na delle proprie azioni e il dovere di 

ricercare la propria felicità e averla 

come scopo nella vita. Non ci tro-

viamo quindi di fronte ad un auten-

tico sogno, come invece ci dice il 

nome, ma ad una realtà, allo sce-

gliere uno stile di vita dettato non 

da quello che la società si aspetta 

da te ma da quello che tu ti aspetti 

da te stesso. Un manuale per au-

torealizzarsi. 

Ora, questo potrà sembrare assur-

do visto dal nostro punto di vista: 

realizzare i propri sogni, spes-

so,comporta molti sacrifici e tante 

volte, molta fortuna soprattutto in 

un paese come il nostro. Perchè 

non fare in modo che anche da noi 

sia così? L’influenza che la cultura 

statunitense esercita su di noi è 

inevitabile e anche per questo sto-

rie che si sentivano soltanto nel 

paese dove tutto è possibile si 

sentono fortunatamente molto 

spesso anche qui da noi. 

Possibilità: è proprio attorno a 

questa parola, intorno a queste 

quindici lettere, che gira tutto 

quanto. La possibilità può essere 

rappresentata soprattutto da quella 

lavorativa ma può essere anche 

intesa in senso educativo. In base 

alle proprie capacità un individuo è 

in grado di realizzarsi.  

Il mettersi in prospettiva del fatto 

che tutto è possibile e che anche il 

futuro che desideriamo lo sia. Ag-

giungendosi a tutto questo c’è an-

che il fatto che questa possibilità 

non si debba basare sullo status di 

nascita ma sulle proprie capacità e 

nient’altro. Un modo egualitario 

per permettere a tutti di realizzarsi 

a prescindere dal proprio nome e 

cognome.  

Ovviamente c’è chi lo interpreta 

anche in altri modi, ma a parer mio 

ci troviamo di fronte a un modello 

di vita che tutti dovrebbero seguire: 

questo puntare in alto e cercare 

sempre di migliorarsi non è solo un 

modo per ispirare le nuove genera-

zioni ma l’intera società, un modo 

per automigliorarsi collettivamente. 

Da persona che non ama partico-

larmente la società statunitense, 

credo che questo “sogno” sia una 

delle poche cose buone in quanto 

potrebbe migliorare chiunque, che 

esso abbia un sogno o  no.  

Chiara Di Michele - III D 

storia 

E SE CIÒ CHE SOGNI POTESSE DIVENTARE  

SEMPRE REALTÀ? 
Cosa si cela dietro alla filosofia del sogno americano e come nasce questo modo di vivere 
la vita? 
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L’ARTE DI SAPER SOGNARE 
Salvator Dalì e Johann Heinrich Fussli ci parlano di sogni e incubi. 

I sogni, nel bene o nel male, lascia-

no trapelare tutto ciò che si cela nel 

profondo dell’animo di ognuno di 

noi: desideri, paure, pulsioni irrazio-

nali; paradossalmente, essi pongo-

no l’uomo dinanzi alla realtà delle 

cose più di quanto non faccia la 

realtà stessa. Non c’è da sorpren-

dersi, dunque, se la forza creatrice 

dell’inconscio si concilia alla perfe-

zione con il vasto mondo dell’arte, 

costituito a sua volta dalla necessità 

di esprimere, rappresentare o rievo-

care determinate sensazioni, idee e 

istanti. 

La manifestazione artistica che 

maggiormente si presta a conside-

razioni di tipo onirico è sicuramente 

il Surrealismo, sviluppatosi negli 

anni ’20 del Novecento come natu-

rale conseguenza della nuova visio-

ne della psiche umana, presentata 

da Freud ne “L'interpretazione dei 

sogni”. Alla razionalità cosciente i 

surrealisti opposero infatti l’eman-

cipazione della dimensione incon-

scia, così da favorire la ricerca indi-

viduale di una realtà assoluta che 

andasse a contrastare i valori e le 

gabbie della vita borghese. 

L’artista che, attraverso l’esplorazio-

ne degli aspetti più profondi 

dell’inconscio, è riuscito a compiere 

una concreta ricerca su se stesso 

grazie al sogno è Salvador Dalì; 

emblematico è, difatti, il suo dipin-

to “Sogno causato dal volo di 

un'ape intorno a una melagrana 

un attimo prima del risveglio”, 

ispirato alla moglie Gala e, in parti-

colare, alla rappresentazione di un 

suo sogno nato dal ronzio del volo 

di un’ape. Ciò che Salvador Dalì 

vuole sottolineare non è solo la 

nitida separazione tra la realtà e il 

mondo dei sogni, ma anche il mo-

do in cui una semplice ape può far 

nascere nel nostro subconscio si-

tuazioni surreali e del tutto irrazio-

nali. 

Tuttavia, per definizione stessa, il 

confine tra sogno e incubo è 

realmente sottile. Anticipatore del 

Surrealismo e della psicoanalisi, 

Johann Heinrich Füssli, vero e 

proprio precursore del lato oscuro 

dell’arte, fu il primo autore a porta-

re nell’arte il tema dell’incubo e 

della paralisi del sonno. 

L’artista, appartenente al movimen-

to romantico dello ‘Sturm und 

Drang’, anticipa le tesi dell’incon-

scio teorizzate poi da Sigmund 

Freud. Füssli, infatti, attribuisce alla 

sessualità un ruolo principale nella 

vita dell’uomo, soprattutto nelle 

zone più oscure del sogno; la ses-

sualità e la sensualità sono caratte-

ristiche appartenenti alla visione 

onirica del pittore, che è solito 

enfatizzare fortemente tali aspetti.  

Per Füssli il sublime risiede nel so-

gno e nell’incubo, che sulla tela 

vengono rappresentati come la 

liberazione del delirio umano: quel 

momento in cui l’uomo è solo, iner-

me, dove l’inconscio prevale sulla 

ragione, in un emergere di istinti 

intimi e ferini.  

Angoscia, inquietudine e senso di 

oppressione invadono lo spettatore 

di fronte a "L'incubo" di Füssli. Ci si 

trova davanti ad una scena mai 

vista in precedenza: la rappresenta-

zione del malessere provato duran-

te un incubo. Tutti si possono iden-

tificare nella giovane, rispecchiarsi 

in lei e vedere ciò di cui si è vittime 

nel sonno. Il demone, invece, per-

sonifica i traumi e le angosce di 

ognuno, e l’inquietudine dello 

spettatore non è altro che la ripro-

duzione della stessa sensazione 

provata nel sonno. L’incubo è quin-

di la personificazione del sublime: 

seduce ed è sedotto, repelle per la 

sua crudeltà ma allo stesso tempo 

affascina. E quindi, come si rimane 

attratti dal demone, lo si è anche 

da tutte quelle cose proibite dell’a-

nima e del corpo; nel quadro ven-

gono infatti messe in luce le oscuri-

tà che l’uomo cerca di nascondere 

quando è sveglio, ma delle quali 

cade preda durante il sonno.  

La peculiarità de "L’Incubo" di 

Füssli, ripresa successivamente an-

che dalle opere di Salvador Dalì, è il 

fatto che per la prima volta nell’arte 

si cerca di riprodurre uno stato psi-

cologico, accentuando l'importanza 

dei sentimenti celati nell’animo 

umano. Perché se è vero che i 

nostri sogni sono in grado di rac-

contare una parte celata di noi, 

l'arte si presenta ancora una volta 

come il tramite ottimale per parlare 

non solo al singolo individuo, ma 

all'intero inconscio collettivo. 

Mariachiara Borrelli -  V D 

Sofia Saccaro -  V A 
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Il 3 luglio 1973, nell’Hammersmith 

Odeon a Londra, una folla con 

chiome colorate e abiti ricoperti di 

lustrini è in attesa trepidante. Nel 

backstage assistenti, truccatori e 

costumisti lo stanno preparando 

per la performance più attesa della 

sua carriera: l’ultima data di un pro-

digioso tour mondiale con la sua 

straordinaria band, gli “Spiders 

from Mars”. 

Maestro della reinvenzione, icona 

e iconoclasta allo stesso tempo, 

David Bowie è stato un artista in 

grado di costruire e distruggere 

personaggi, indossare maschere e 

mettere in discussione ogni ap-

proccio normativo all’idea di identi-

tà.  

La dimensione teatrale rappresenta 

l’aspetto più importante della sua 

filosofia artistica, in cui la musica 

interroga altri linguaggi, dando vita 

a una fusione tra immagine, parola 

letteraria e suono musicale. La 

sua poetica è profondamente 

pervasa da una dimensione oniri-

ca: il tema del sogno non è cen-

trale solo nel memorabile perso-

naggio di Ziggy Stardust, ma è già 

presente in alcuni lavori precedenti, 

come Life On Mars, celebre singolo 

del 1971. Il brano parla di una ra-

gazza che si sente delusa da una 

realtà vuota che sembra soffocare 

le sue speranze e schiacciare i suoi 

sogni. Così cerca una via di fuga in 

una realtà fittizia, dove tutto a pri-

ma vista sembra idilliaco; con ama-

rezza, si domanda se questa alter-

nativa alla realtà contingente esista 

davvero o se si tratti di un sogno. 

Metafora di questo interrogativo 

diventa «Is there life on Mars?» 

ovvero, c’è vita su questo pianeta 

estraneo al reale? 

Il personaggio di Ziggy Stardust 

invece arriva nel 1972 con l’album 

The Rise and Fall of Ziggy Stardust 

and the Spiders from  

ars.  L’epopea di Ziggy inizia con 

una profezia apocalittica: la prima 

traccia, Five Years, descrive il mo-

mento in cui un gruppo di persone 

scopre che la Terra vedrà la sua fine 

tra cinque anni a causa della man-

canza di risorse naturali. Ziggy, es-

sere dall’aspetto metà alieno e 

metà umano, è diventato una 

rockstar dopo la rivelazione di que-

sta tragica notizia e arriva dalle 

stelle per avvertire l’umanità e 

cercare di salvarla. Bowie, assu-

mendo a tratti le vesti di un inviato-

redentore, con Moonage Daydream 

proietta l’ascoltatore in un sogno a 

occhi aperti. Questo strano essere 

canta dell’alterità, del sogno, del 

dolore e del cambiamento con un 

carisma fuori dall’ordinario; tut-

tavia egli finisce per andare in rovi-

na travolto dalle sue stesse aspira-

zioni, ucciso dai suoi fan, senza 

portare a termine la sua missione. 

Anche in questo concept album, 

Bowie utilizzerà l’idea dello spazio 

come segno della sua 

“otherworldliness”, del suo apparte-

nere a un altro mondo. 

Il giovane artista britannico durante 

i suoi concerti si muove sul palco 

alternando momenti di incredibile 

grazia a movimenti spasmodici, 

spigolosi, quasi inumani, sfoggia 

capelli rosso fuoco e tute dorate o 

argentate che rimandano alla di-

mensione dell’ultraterreno. Ha un 

disco dorato dipinto sulla fronte 

rappresentante la luna giapponese; 

difatti, un’influenza fondamentale 

per Bowie furono lo stile e il design 

orientali e alcuni abiti futuristici di 

Ziggy che valorizzavano la delica-

tezza e l’androginia del suo corpo, 

disegnati dal celebre Kansai Yama-

moto. 

Caduto sulla Terra, prossimo alla 

distruzione, Ziggy sembra aver 

perso tutto. Il suo ultimo dispe-

rato messaggio ai terrestri è Rock 

’n’Roll Suicide. Bowie si a llunga 

verso il pubblico quando canta: 

«Non sei solo, dammi le tue mani 

perché sei meraviglioso». È un ge-

sto forte, l’offerta di un abbraccio, 

un momento di grande coesione e 

incoraggiamento. 

Quando lascia l’Odeon, quella notte 

del ‘73, vuole abbandonare l’alter 

ego che lo fa sentire in gabbia. In-

consapevolmente si sta lasciando 

alle spalle una delle azioni più im-

portanti della sua carriera: ha crea-

to un esempio di coraggio per mi-

lioni di ragazzi e ragazze che fino a 

quel momento non si erano mai 

identificati a tal punto con un’icona 

pop. Ha aiutato gli altri a liberarsi, 

nonostante lui non riuscisse a farlo 

da sé stesso. 

Elisabetta Frattarelli -  IV E 

arte 

SONO L’UOMO DELLE STELLE 
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scienza 

SWEET DREAMS  
Da cosa sono veramente fatti i sogni?  

È veramente difficile dare una ri-

sposta certa, questo perchè i sogni 

degli altri non si possono vedere, 

né sentire o toccare, ed è difficile 

misurarli. Proprio per questo la 

scienza che studia i sogni, l’onirolo-

gia, è relativamente giovane, e an-

che dopo l’inizio degli studi non ha 

avuto grande considerazione. Nel 

1952 all’università di Chicago dei 

ricercatori registrarono, in un certo 

momento del sonno di un indivi-

duo, una particolare attività elettri-

ca. Quando le persone vennero 

svegliate durante questa fase quasi 

tutte riportarono di star sognando 

ma soprattutto di ricordare l’ogget-

to del sogno. In media quasi il 95% 

di ciò che viene sognato si dimenti-

ca nei primi dieci minuti dopo aver-

lo sognato. Durante questa fase del 

sonno gli occhi si muovono rapida-

mente cambiando direzione di con-

tinuo e da qui deriva l’acronimo 

REM (REM: Rapid Eye Movement). 

L’attività elettrica cerebrale durante 

la fase REM è molto simile a quella 

di un uomo sveglio, tuttavia una 

differenza sostanziale risiede nella 

mancata produzione di serotonina, 

norepinefrina e istamina. In questo 

modo possiamo sognare di correre, 

saltare, senza effettivamente ese-

guire nessuna di queste azioni. Le 

persone che hanno un disturbo e 

non riescono a raggiungere la com-

pleta atopia REM riescono a muo-

versi durante il sonno, e riproduco-

no le azioni che sognano; possono 

addirittura alzarsi e camminare nel 

sonno. Ci si può anche svegliare ed 

essere completamente paralizzati: il 

cervello è sveglio e pronto per 

muoversi ma il corpo non ha anco-

ra ricevuto la quantità di sostanze 

chimiche richieste per il movimen-

to, e quindi rimane paralizzato. È 

anche possibile sognare ed esserne 

al corrente: questo fenomeno è 

conosciuto come sogno lucido, è 

veramente interessante, perchè in 

un sogno lucido si possiede il con-

trollo delle proprie azioni e si può 

fare ciò che si vuole, o incontrare 

chiunque si voglia. Ma avere un 

sogno lucido è veramente difficile. 

Un team di ricercatori ha studiato la 

deprivazione del sonno REM su dei 

piccoli topi lasciandoli dormire su 

un vasetto capovolto in un reci-

piente pieno d’acqua fino all’orlo. I 

topi potevano ancora riuscire a 

dormire ma appena raggiunta la 

fase REM i loro muscoli si rilassano 

facendoli cadere in acqua, sveglian-

doli. I ricercatori scoprirono così 

che i topi privati del sonno avevano 

grande difficoltà a ricordare le cose. 

Anche gli umani hanno queste diffi-

coltà, se per esempio una persona 

impara coppie di numeri durante il 

giorno, ma durante la notte non 

dorme, il giorno dopo avrà grandi 

difficoltà nel ricordarle. Questo per-

ché il nostro cervello durante la 

fase REM riproduce tutto ciò che di 

difficile si è imparato durante il 

giorno, come per esempio uno 

strumento musicale o un rompica-

po complicato, poiché l’attività 

elettrica di queste azioni viene ri-

prodotta durante il sonno.  

Esistono varie teorie riguardo la 

produzione di sogni, la maggior 

parte si basa sull’idea che il cervel-

lo, mentre dormiamo, sia occupato 

a riorganizzare i ricordi e a rafforza-

re connessioni prodotte il giorno 

prima che serviranno in futuro, e 

nel frattempo si liberi delle memo-

rie inutili. In questo modo la cortec-

cia cerebrale si trova bombardata 

da impulsi elettrici e cerca di creare 

una storia coerente, di fatto crean-

do un sogno. 

È affascinante come l’essere umano 

sia in grado di studiare con esattez-

za i corpi esterni a se stesso, tutta-

via ignorando come egli stesso fun-

zioni:, come un alieno al comando 

di una navicella fatta di carne ed 

ossa. 

Arturo Dies - IV E 
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La risposta secondo il neuroscien-

ziati Anil Seth e Donald Hoffman 

non è così ovvia: secondo la loro 

teoria ciò che osserviamo intorno a 

noi è solo in piccola parte frutto 

dei nostri sensi e invece in gran 

parte frutto dal nostro cervello. 

Questo che vuol dire? che i sensi, 

come la vista, recepiscono un se-

gnale che viene poi elaborato dal 

cervello attraverso la cosiddetta 

“migliore ipotesi”. Ad esempio, os-

servando l’immagine qui sotto, ve-

diamo tutti un cubo anche se in 

effetti non c’è nessun cubo ma solo 

un insieme di cerchi attraversati da 

sezioni bianche: i nostri occhi vedo-

no l’immagine che viene poi elabo-

rata e ricostruita dal cervello sot-

to forma di cubo. 

Ma come mai il nostro cervello ra-

giona in questo modo? Secondo i 

due scienziati, è un sistema quasi 

perfetto sviluppatosi per milioni 

di anni tramite l’evoluzione. Hof-

fman fa l’esempio di uno scarabeo 

australiano che ha rischiato l’estin-

zione perché confondeva le femmi-

ne della propria specie con delle 

bottiglie di birra vuote e provava ad 

accoppiarsi con esse: lo scarabeo 

non riconosceva la partner ma gli 

bastava che rispondesse ad alcuni 

parametri (gialla, luccicante, più 

grande di lui) che fosse assimilata a 

una femmina di scarabeo; questa 

tecnica ha però aiutato per secoli 

la sopravvivenza della specie. 

Anil Seth, inoltre, ragiona come 

molte nostre percezioni esistono 

solo come interazione tra noi e il 

mondo esterno. Ad esempio i 

sapori esistono solo grazie alle spe-

cie viventi -senza di esse non esi-

sterebbe dolce o salato ma solo dei 

particolari composti chimici- lo 

stesso si può applicare ai colori: 

onde elettromagnetiche che attra-

verso la relazione tra il nostro cer-

vello e l’esterno vengono “lette” 

come tonalità diverse. 

Sicuramente questo lascia spunto a 

varie quesiti molti delle quali su cui 

già si sono posti filosofi passati 

come Hume o il più radicale Carte-

sio secondo il quale  

“non (bisogna) prendere mai niente 

per vero, se non ciò che io avessi 

chiaramente riconosciuto come tale 

[...] e di non comprendere nel mio 

giudizio niente di più di quello che 

fosse presentato alla mia mente così 

chiaramente e distintamente da 

escludere ogni possibilità di dubbio” 

La disputa su come comprendiamo 

davvero la realtà resta ancora aper-

ta anche se i moderni progressi 

nelle neuroscienze fanno sperare 

che presto avremo la risposta ricer-

cata senza successo da secoli. 
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ILLUSIONE O REALTÀ  
Il mondo è davvero come lo percepiamo?  


